금년에 쉰 살인 보르하 구스만은 한 백화점의 경리이다.
 퇴근 후이면 그는 습관적으로 한 장의 사진을 마주하고 오래도록 피리를 불군 한다.
 그가 여태 결혼하지 않은 것은 다름이 아니라, 젊은 시절의 음영 속에서 헤어 나오지 못했기 때문이다.
 서른한 살 노총각 때 그는 백화점 주인의 아름다운 아내를 사랑하게 된다.
 남편이 생육할 수 없었기에 여자는 근근이 그를 이용했을 뿐인데 그는 진정으로 그녀를 사랑했던 것이다.
 후에

1. 시골에서